市中心私立医院的特需病房走廊,静得能听见输液管里液体滴落的微弱声响。夏梦冉靠在ICU紧闭的门外,墙壁的凉意透过薄薄的棉质衬衫,一点点渗进身体。她手里捏着一张刚刚补缴了部分费用的单据,单据下半截鲜红的“欠费”字样,刺得人眼睛生疼。爷爷躺在里面,身上插满了管子。医生说,后续的治疗和护理,是个无底洞。她这些年打工攒下的所有,加上把爷爷那间老屋